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9

Introducere

Cum să te faci să suferi  

cu niște banalități

O mare parte a suferinței omenești este inutilă. 
Ne-o pricinuim singuri. O mare parte a suferinței 

omenești este asociată cu o formă sau alta de 
rezistență, de neacceptare a ceea ce este ea în fond.

ECKHART TOLLE

Ora 7 dimineața. Ești la toaletă. Abia ce te-ai 
trezit și creierul tău e încă în ceață. Când vrei să 
iei o bucată de hârtie igienică, îți dai seama că s-a 
terminat! N-a mai rămas decât ruloul de carton. 
Cuvintele îți împroașcă mintea ca niște valuri spăr-
gându-se de stânci: „Nu pot să cred! De ce mi se 
întâmplă întotdeauna mie lucrurile astea? Doar 
nu-i atât de complicat să schimbi un sul de hârtie, 
fu*u-i! Nu trebuie să fi terminat Sorbona!“

N-au trecut decât cinci minute de când ai des-
chis ochii și deja ești cu nervii la pământ… din 
cauza unui tub gol de hârtie igienică. Au fost sufi-
ciente câteva vorbe zise în gând ca să te trezești cu 
fălcile încleștate și cu un nod în stomac.
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Serge Marquis

Ora 7:10. Acum ești la duș. În mod normal, 
sticla de șampon e acolo, mereu în același loc, 
pentru mai multă eficiență. Nu că ai fi vreun ma-
niac, nu, dar ai și tu micile tale tabieturi. Ud de 
sus până jos, pregătit să te speli pe cap, te apleci 
ca să iei sticla și, oh, ce surpriză, mâna îți apucă 
în gol! Atunci, prin ușa cabinei de duș, o vezi, 
imensă și sarcastică, sfidându-te din celălalt capăt 
al băii. Într-o clipită, șuvoiul de vorbe ți se por-
nește din nou în cap: „Cum de nu s-a gândit fata 
asta (fiica ta) s-o pună la loc la duș? A uitat că mai 
exist și eu pe-aici?“

Mici crampe îți străbat porțiunea dintre gât 
și buric. Au trecut doar zece minute de când te-ai 
trezit! Se pare că va fi o zi lungă.

Ora 7:20. Îți cauți niște șosete curate în ser-
tar. Le vrei pe cele maro, fiindcă s-ar potrivi per-
fect cu pantalonii tăi bej. Dar degeaba tot scoto-
cești, sunt de negăsit! Soția ta, marea responsabilă 
cu spălatul de când lumea și pământul, a apucat 
deja, din păcate, să iasă din casă pentru a merge 
la muncă. Iar mintea ta începe atunci să bodogă-
nească, încă și mai pornită: „Aha, doamna e prea 
importantă pentru așa ceva! E concentrată numai 
pe munca ei, ceilalți nu contează, eu nu contez! Și 
cu toate astea, dacă nu m-ar avea pe mine, nu știu 
cum s-ar descurca. Iar eu mă fac luntre și punte 
ca să-i ofer o viață frumoasă și uite ce primesc 
în schimb!“
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Cum să te faci să suferi cu niște banalități 

Respirația îți e tot mai precipitată, de parcă șo-
setele alea maro ți s-ar fi făcut ghem în gâtlej. Iar 
cel mai rău e că încă nu ai vorbit cu nimeni!

Ora 7:30. Ești în bucătărie și tocmai ai mâncat 
o banană. Vrei să arunci coaja la coș, sub chiuvetă. 
Deschizi ușa dulapului, iar acolo, sacul de gunoi dă 
pe dinafară; un os de pui chiar a străpuns plasticul. 
Te întorci atunci spre fiica ta, ocupată să-și mă-
nânce cerealele în timp ce-și consultă mesajele pri-
mite peste noapte. Furtună în cap, episodul patru: 
„Incredibil! Parcă eu n-am altceva de făcut decât 
să duc gunoiul la ghenă! Să fiu sluga domnișoarei 
Prințese! Că ar putea să se murdărească, biata de 
ea, să ia vreun microb ori să se înțepe cu osul de 
pui și să doarmă o sută de ani! Oare știe măcar să 
schimbe un sac de gunoi?“

Simți că dai în clocot.

Ora 7:45. În mașină. Aștepți la semafor. Se face 
verde, dar mașina din fața ta nu se clintește. Îl vezi 
pe șofer gesticulând. Pare să discute cu pasagerul de 
pe bancheta din spate; un copil, după cum arată. 
Au trecut deja trei secunde de când semaforul s-a 
făcut verde. Nu e nevoie de mai mult pentru ca 
mintea ta să se umple de: „Trezește-te odată, tâm-
pitule! Poate că tu nu te grăbești, dar pe mine mă 
așteaptă niște oameni!“ Iar în vreme ce mâna ta 
strivește claxonul, gâtul pare să ți se fi scurtat sub 
greutatea capului. E un pic dureros, dar asta nu 
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Serge Marquis

te poate opri: „Ce să ne mai mirăm că suntem în 
că*at, cu așa dobitoci ca tine!“ Mâinile îți sunt în-
cleștate pe volan de parcă ai strânge pe cineva de 
gât. Plămânii îți sunt aproape goi, bronhiile îți sunt 
ușor crispate și iată-te cuprins de o tuse pe care n-o 
mai poți opri, demnă de un tuberculos sadea.

Și când te gândești că deșteptătorul n-a sunat 
decât de o oră.

GATA! Oprește-te!

E timpul să faci o pauză în ziua ta… și mai ales 
în mintea ta.

Toți știm cum sunt zilele astea când totul ne 
merge de-a-ndoaselea, când lumea întreagă pare să 
aibă ceva cu noi, personal. Niște zile complicate în 
care copiii noștri, părinții noștri, colegii noștri, pri-
etenii noștri par să se fi aliat pentru a ne face viața 
grea. Știi despre ce vorbesc, nu-i așa? De altfel, nu 
se zice că infernul sunt ceilalți?

Și totuși, în mod inconștient, că vrei sau nu, tu 
însuți ești cel care te pui în această situație, tu în-
suți îți complici existența, complicând-o în același 
timp și pe a celorlalți.

Suferi, asta-i sigur, dar nu știi ce să faci pentru 
ca această suferință să înceteze. Nu știi nici măcar 
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Cum să te faci să suferi cu niște banalități 

de unde vine ea. Ai o cât de vagă idee despre ce 
anume te face să reacționezi astfel? Nu? Serios?

Răspunsul este totuși foarte simplu:

Ai un hamster în mintea ta!

Iar rozătorul ăsta mic și invizibil este în stare,
într-o fracțiune de secundă, să-ți acapareze

întreaga atenție și să înceapă să alerge în rotița 
lui până te face să-ți ieși din minți!

Te simt sceptic. Recunosc că, în locul tău, și 
eu aș fi. Și totuși, toată lumea are hamsterul său. 
Absolut TOATĂ LUMEA! Începând cu mine, au-
torul acestei cărți. Iar dacă eu vreau să vorbesc cu 
tine despre asta este fiindcă știu cât de tare te poate 
face să suferi, pentru că știu cât de tare m-a făcut 
pe mine să sufăr.

În ceea ce mă privește, aș zice că această sufe-
rință a început pe la vârsta de patru-cinci ani (da, 
atât de devreme!). Evident, la vremea respectivă, 
nu-mi dădeam seama de tot ce se întâmpla și doar 
mult mai târziu am avut privilegiul de a îmblânzi 
acel animăluț. Mi-a luat ceva timp s-o fac, cre-
de-mă, destul de mult timp, și am suferit mult până 
să înțeleg cu ce anume se hrănea micuța vietate.

Mi-ar plăcea, așadar, să ți-l prezint pe faimosul 
hamster și să te învăț cum să-i domolești avântul. 
Pentru că, s-o spunem clar și răspicat, nimic nu 
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Serge Marquis

te obligă să-i suporți prezența. Prin cartea de față, 
vreau doar să te ajut să scapi de această neplăcere, 
de creatura asta ciudată care trăiește pe spinarea 
ta, care te sâcâie, te împovărează, te orbește, te izo-
lează, te privează, te abrutizează, te coboară, te în-
moaie, te înșală etc.
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Capitolul 1

Când intră în scenă Gândirici

Egoul este rezultatul unei activități mentale  
care creează și menține în viață o entitate  

imaginară în mintea noastră.
HAN F. DE WIT

Acestui mic hamster care tropăie în capul oa-
menilor i-am pus numele Gândirici. De ce? Pentru 
că „gândirește“ mult, dar gândește foarte puțin! 
Iar „gândirelile“ lui ne ocupă mintea cât e ziua de 
lungă: judecăți, dezaprobări, critici, noduri în pa-
pură, regrete etc. Cu toții trăim perioade de stres 
în care ne lipsește distanțarea, în care ideile devin 
confuze, iar gândurile, inutile, împiedicându-ne 
să trecem la fapte, să urmărim să obținem o stare 
de bine și să ne îmbunătățim relația cu ceilalți. Pe 
scurt, știi foarte bine despre ce vorbesc.

Gândirici se mai numește și ego, un cuvânt 
util pentru identificarea activității mentale care, 
undeva, în decursul istoriei, „s-a dat drept un indi-
vid“*; cu alte cuvinte: drept tine, drept mine, drept 
marele Eu.

*	 Yen Chan, La Voie du bambou, Paris, Éditions Almora, 2006, p. 96.
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Serge Marquis

Nu-l căuta pe Gândirici, este insesizabil! Nici 
chiar mașinăria cea mai modernă — cu imagini 
în culori și în trei dimensiuni — nu-ți va arăta 
fie și un vârf de fir de mustață al hamsterului din 
mintea ta.

Și totuși, e vorba de un monstru! Fiara asta mi-
cuță este stăpânul suferinței, cel care o creează și 
o răspândește. Și cum face asta? Simplu, trăgând 
totul înspre el: Eu! Eu! Eu! Nu e nevoie să fii un 
superstar ca să ai un ego supradimensionat-ne-
măsurat-umflat-hipertrofiat. Nu e nevoie nici de 
teorii psihanalitice complicate ca să descoperi că 
acest mic eu nu-i decât un rozător agitat care, blo-
cat în roata lui, își petrece timpul debitând numai 
„eu…“, „mie…“, „de ce niciodată eu nu…?“ sau, 
dimpotrivă, „de ce numai eu să…?“

Amintește-ți de hârtia igienică, de șampon, de 
gunoi, de mașină… Mereu aceeași poveste: Eu îm-
potriva celorlalți. Iar Gândirici își apără titlul contra 
întregii lumi!

Cei mai mulți oameni nu știu că Gândirici tră-
iește înăuntrul lor. De îndată ce acesta își începe 
cursa, ocupă tot spațiul. Din acel moment, nu mai 
poți nici să gândești cu adevărat, nici să-ți găsești 
liniștea. Nu mai e spațiu pentru nimic altceva în 
afară de hărmălaia lui. Nu mai e disponibil niciun 
centimetru pătrat de conștiință pentru a-i observa 
manevrele și delirurile ce decurg de acolo.
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Când intră în scenă Gândirici

Să ne întoarcem o clipă la ziua descrisă mai 
devreme, o zi obișnuită dintr-o viață liniștită, și să 
introducem în scenă micuța bestie, ca să vedem 
cum te duce ea de nas.

Efectul Gândirici

Ora 7 dimineața. E cineva căruia nu i s-a 
întâmplat niciodată să schimbe sulul de hârtie 
igienică fiindcă utilizatorul de dinainte n-o fă-
cuse? Probabil că nu. Iată-te, deci, în fața unui 
sul consumat. Ce poate fi mai inofensiv ca un tub 
de carton gol? Și totuși, te trezești profund ofen-
sat, rănit până-n străfundul sufletului. Fiindcă 
egoul tău este șifonat. Se simte neglijat. Desigur, 
viața ar fi mai ușoară dacă n-ar trebui să faci trei 
pași ca să iei un sul nou și dacă toți cei din casă 
s-ar respecta reciproc. Cei trei pași constituie un 
calvar. Și totuși, adevărata problemă e în mintea 
ta, în însăși reacția ta, în goana hamsterului tău 
frustrat: „De ce întotdeauna MIE mi se întâm-
plă lucrurile astea? De ce EU trebuie să le fac pe 
toate aici?“

O astfel de gândire lasă deci să se subînțeleagă 
că tu, unul, ai fi schimbat acel blestemat de sul, 
fiindcă tu ești altfel! Tu nu ești ca toți puturoșii 
ăia care nu gândesc mai departe de vârful nasului 
lor. Tu ești special, ești aparte. Tu faci ceea ce ni-
meni altcineva nu face. Tu ești mereu atent la cei-
lalți și la nevoile lor; niciodată n-ai fi lăsat un tub 
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Serge Marquis

de carton gol în suportul pentru hârtie igienică. 
Nu, niciodată!

Vezi cum se ambalează hamsterul din mintea ta?

Ora 7:10. Sticla de șampon nu e un instru-
ment de tortură care îți e destinat, după cum nici 
fiica ta nu e un călău. Numai că gândirelile care-ți 
țâșnesc din rotița minții — „Cum de nu s-a gândit 
s-o pună la loc la duș? Păi, și ceilalți? Păi, și EU?“ — 
provoacă o secreție de hormoni care ți se varsă în 
sânge. În același timp apar contracțiile musculare 
și alte reacții ce constituie situația „de tot rahatul“ 
în care trebuie să trăiești. Originea acelei „haznale“ 
nu are nicio legătură cu sticla de șampon ori cu 
fiica ta. E tot egoul tău care cere să fie apreciat la 
justa sa valoare și care o ține întruna cu „Doar nu 
sunt o mobilă, ce naiba!“

Din nou, gândireala asta lasă să se înțeleagă 
că tu, ființa fără de seamăn pe lume, ai fi pus la 
loc afurisita aia de sticlă de șampon. Pentru că tu, 
unul, știi ce trebuie făcut. Tu ești suficient de scli-
pitor pentru a deosebi ce e respectuos de ceea ce 
nu este, ce e corect de ceea ce nu este, ce e bun de 
ceea ce nu este. Așa e făcut eul tău atât de special! 
Ceilalți însă… Ah, toți ceilalți sunt niște jalnici!

Și șosetele maro care nu sunt în sertar? Și osul 
de pui ieșit prin sacul de gunoi? Și tâmpitul care nu 
pornește când semaforul se face verde…? Tot atâtea 
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Când intră în scenă Gândirici

prilejuri pentru zarva „egoică“ să-ți umple capul 
și să-ți distrugă orice posibilitate de a te liniști sau 
de a reflecta în mod inteligent. Nu mai rămân de-
cât Gândirici și elucubrațiile lui — „Pentru nevas-
tă-mea nici nu mai contez, fiică-mea e o mare prin-
țesă, iar șoferul ăla din față e un cretin!“ —, pe care 
le consideră în clipa aceea niște gânduri sclipitoare.

Situațiile următoare îți vor aminti fără îndoială 
de niște momente pe care le-ai trăit și te vor ajuta 
să înțelegi că e suficient un moment de neaten-
ție pentru ca hamsterul tău să preia controlul. În 
schimb, avem atâtea de câștigat dacă se potolește!

Acest hamster care o ia razna

Ora 8:45. Ești în fața unui auditoriu — faci o 
expunere, o prezentare a muncii tale, ții un curs 
magistral… —, iar în timp ce vorbești, dă buzna 
în sală un întârziat. Toți ochii se întorc spre el 
și, într-o clipită, ai pierdut atenția spectatorilor! 
Gândirici se dezlănțuie imediat: „Ce-or avea toți 
de se uită la ăla? Un neica nimeni care găsește în-
totdeauna o modalitate de a se face remarcat! Iar 
pe mine nu mă mai ascultă nimeni!“ Începi să te 
simți inconfortabil. Îți pierzi firul ideilor, transpiri, 
te bâlbâi…

Ora 10. Îți asculți mesajele din căsuța vocală 
și auzi vocea mamei tale. Te anunță că tatăl tău a 
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Serge Marquis

fost dus la spital în cursul nopții; s-a simțit rău după 
ce s-a uitat la știrile de la televizor, dar încă nu se 
știe de ce natură este problema. Nici una, nici două, 
Gândirici începe să alerge: „Fir-ar să fie, ce prost pică 
asta, la câte treburi am astăzi! E în stilul lui — orice, 
numai să-mi facă zile fripte!“ Simți că țeasta stă să-ți 
explodeze, dar nu-ți găsești pastilele. Gândirici se 
manifestă din nou: „Cine mi-a luat cutia de aspirină? 
Zici că viața asta are ceva cu mine. Deși eu nu i-am 
făcut nimic ei! De ce e atât de dură cu mine?“

Ora 13. Afli că unul dintre colegi ți-a suflat 
promovarea la care râvneai. Iar tu, spre deosebire 
de el, ai făcut și mai multe ore suplimentare, ți-ai 
sacrificat weekendurile pentru cursuri de formare, 
te-ai dus la tot felul de ședințe interminabile, toate 
astea pentru nimic. Nu e nevoie de mai mult pen-
tru ca Gândirici să-și pună din nou rotița în miș-
care: „De ce el? Ce are el în plus față de mine? Un 
lingău! Ar fi trebuit să-mi dau seama, aici nimănui 
nu-i pasă de competență! Un pupat în fund e mai 
prețuit decât un strop de talent!“

La scurt timp după aceea, gândirelile își schim
bă registrul: „Oricum, nu mai am niciun chef să lu-
crez aici. În fond, poate că nu sunt în locul potrivit. 
Nu mai am niciun pic de energie, de înflăcărare. 
În orice caz, în privința aprecierii, pot să-mi iau 
gândul!“ Ai inima grea ca un bolovan.

Ora 19. Iei cina cu niște prieteni. R. e acolo 
și își povestește faimoasele isprăvi. R. este omul 
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Când intră în scenă Gândirici

faptelor extraordinare: l-a întâlnit pe Dalai Lama, a 
urcat pe Kilimanjaro, a învins cancerul și face avere 
în imobiliare. În prezent, își dedică o parte din tim-
pul liber ca voluntar în cadrul unei unități de îngri-
jiri paliative. Iar în seara asta, Gândiriciul lui este 
în mare formă: „Săptămâna trecută, am băut un 
Château d’Yquem 1982 în restaurantul ăla de cinci 
stele care s-a deschis de curând. În viața mea n-am 
gustat ceva atât de fabulos!“… „Marțea următoare, 
o să asist la un colocviu despre mediul înconjură-
tor. Am fost invitat de un prieten care ar vrea să mă 
implic și eu în povestea asta.“ În ceea ce-l privește 
pe Gândiriciul tău, acesta învârte întruna la roata 
lui, în timp ce Roger sporovăiește: „Eu de ce n-am 
așa o viață? Ăstuia totul îi reușește, mă și enervează! 
Dacă ar lua un bilet la loto, ar câștiga, sunt sigur! 
Și mai e și generos… Mi-e greață!“ Nu-ți dorești 
decât un singur lucru, s-o ștergi de-acolo. Numai că 
Gândiriciul tău îți bagă chestii de genul: „Ce-o să 
zică despre mine dacă plec? Mai bine i-aș arăta că 
nu e singurul care luptă pentru binele omenirii“. Și 
continui să te scarpini pe coapse, de parcă tocmai 
te-ar fi luat cu asalt o escadrilă de țânțari.

Ora 22. Sună telefonul. E poliția. Fiul tău 
tocmai a fost arestat în stare de ebrietate și cu 
canabis asupra lui. Trebuie să-l țină închis peste 
noapte, poate chiar mai mult. Gândiriciul din 
propriu-ți creier sare ca ars: „Ce i-am făcut eu 
bunului Dumnezeu ca să merit una ca asta? Că 
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